Ο Παμούκ είναι ο απόλυτος καταγραφέας της μελαγχολίας της αλλαγής των εποχών του κόσμου. Ο Μεβλούτ, ο πλανόδιος μικροπωλητής, που σε πείσμα των καιρών, εξακολουθεί να γυρνά τα βράδια στα σοκάκια της Κων/πολης είναι ο παρατηρητής αυτής της αλλαγής. -στα λόγια ο crossing.the.bridge
Τώρα, μια λάμπα ηλεκτρική φώτιζε το δωμάτιό του και έπαιζε ένα παιχνίδι, προβάλλοντας σκιές πάνω στον τοίχο του που κάποτε ήταν σάρκες, αντηχώντας έναν αντίλαλο μπερδεμένων φωνών που κάποτε ακούγονταν ολοκάθαρα στα αυτιά του. -στα λόγια ο Νίκος Σταϊκούλης
Σε ένα απομονωμένο παραθαλάσσιο χωριό της Σκωτίας, η αφελής Μπές παντρεύεται τον Γιάν, ένα ξενόφερτο εργάτη μιας πλωτής πλατφόρμας εξόρυξης πετρελαίου. Μετά από ένα εργατικό ατύχημα, ο Γιάν που προβλέπεται να μείνει ολοκληρωτικά παράλυτος, αναγκάζει τη Μπές να αγωνιστεί με το δικό της τρόπο για την θεραπεία του. -στα λόγια ο crossing.the.bridge
Στην υπό Ιαπωνική κατοχή Κορέα, ένας απατεώνας με τη βοήθεια της συνεργού του Σούκι, που προσλαμβάνεται ως προσωπική υπηρέτρια, προσπαθεί να σαγηνεύσει και να παντρευτεί την Ιαπωνικής καταγωγής Χιντέκου με σκοπό να κερδίσει τη μεγάλη χρηματική της περιουσία. -στα λόγια ο crossing.the.bridge
Ο σερίφης μιας μικρής απομονωμένης πόλης αναγκάζεται να αντιμετωπίσει τη συμμορία ενός πρώην κατάδικου, ο οποίος επιστρέφει στη πόλη με το μεσημεριανό τρένο. -στα λόγια ο crossing.the.bridge
-στην πλέιλιστ ο Σπύρος Μάρκος
Κρύβεσαι πίσω από τις παραλείψεις μου Στα ξεχασμένα κλειδιά μου Στα ακυρωμένα ραντεβού Στην καθημερινή αμνησία μου -στα λόγια ο Γ. Σ. Αλεξάνδρου
Τα αυτοκίνητα ήταν ελάχιστα και το μόνο που ακουγόταν ήταν ένας υπόκωφος ήχος, σαν βοή, που μαρτυρούσε ότι η πόλη ήταν πράγματι ζωντανή και ανέπνεε. Τις ώρες αυτές απλώς η αναπνοή της ήταν ήρεμη, οι σκέψεις της λίγες και μάλλον κάπνιζε το τελευταίο της τσιγάρο πριν κοιμηθεί ή έκανε τις τελευταίες αναλαμπές της ημέρας της πριν κλείσει τα μάτια της. -στα λόγια ο Νίκος Σταϊκούλης
Ιστορίες που δείχνουν πως, ναι, «η κόλαση είναι οι άλλοι», κυρίως όμως «μέσα μας είναι η ζούγκλα». -στα λόγια η Αγάθη Γεωργιάδου
Γι’ αυτό λοιπόν Όταν σε μένα θα μιλάς Να είσαι πανσέληνος -στα λόγια ο Γ. Σ. Αλεξάνδρου
στίξη 